La vaca del aguardiente y otras hierbas.

El fin de semana del veinticuatro de mayo de 2008 estuve en Argujillo. Pretendia
azufrar, a pesar de que el tiempo seguia inestable. Yo hice lo que pretendia, y el tiempo
lo anunciado. Asi pues, la lluvia lavo las tiernas hojas de las cepas, llevandose el polvo
amarillo que por la mafiana sobre ellas yo habia depositado, por tanto: e/ gozo en un
pozo.

Lorenzo Yiyo (que casi siempre aparece por sorpresa cuando estoy en el campo) me
comentd, que el dia de San isidro habia habido un encierro en Villamor, en el cual, por
dos veces, estuvo a punto de liarla.

- Estaba en la calle y al cortar a un toro de frente, (que es lo mas facil del
mundo, aclaré) me fue cerrando contra la pared y no me llevé por delante de,
de milagro.

- No me digas, contesté

- Si, un cuatrefio con mas de cuatrocientos kilos, que si me coge me arregla y,
y luego, jotra vez!

- (Como que, luego otra vez?

- Sii, cofia, un rato después estuvo a punto de engancharme al resbalar cuando
le daba otro corte.

- Pues vaya una forma de empezar la temporada ;no?

- Yaa, ya ves.

Mas tarde, me informé que aquel sabado habia también recortes en La Boveda.

Puesto que se celebraba alli el dia de Mancomunidad de la Guarefa. Que al dia

siguiente domingo, tenian encierro, pero que también, corrian otro en Ledesma y

que este ultimo era mejor.

En la noche, merendando un estupendo lechén en la bodega de Jorge, Enrique Tejedor,
me confirmé lo de Ledesma. Que, aunque el tiempo (como informaba al principio) no
acompanaba, ellos iban a ir.

Estas conversaciones y el ambiente que se palpaba, me hizo reflexionar sobre el verano.
Se venia encima rapida e inexorablemente, y con él, la temporada taurina que, por lo
expuesto mas arriba, ya estaba lanzada, para no detenerse hasta las fiestas de Fuentes
alld por el mes de octubre. Recordé, al hilo de lo comentado, que tenia escrita una
pequefia crénica del dia de Nuestra Senora del afio pasado y, si no andaba listo,
llegarian las fiestas del 2008 sin haberla sacado a la luz. Cuando el domingo regresé a
mi casa en Santander, rebusqué en el ordenador y encontré lo que sigue.

El dia catorce de agosto, martes, cuando la mayoria de mis paisanos habian pasado ya la
primera resaca, (consecuencia del pasado fin de semana de celebraciones), llegué a las
fiestas de mi pueblo, tarde y a la carrera (parece que tltimamente los avatares de la vida
me tienen reservadas estas situaciones). Aunque no estaba tan pletérico como otras
veces, (pequefios desajustes que generan estos [odos).. Queria reunirme con la gente y
empezar a disfrutar con los comentarios, anécdotas, dimes y diretes ocurridos los
primeros dias, en los que estuve ausente.

Mi amigo Enrique “Tiguio”, fue el primero en ponerme al dia.

Come un poco que vendrds con hambre. Me dijo practicamente como saludo,
mientas me ofrecia una cerveza y cortaba un excelente chorizo de buen calibre,
embuchado en tripa gruesa y fabricado en aquella misma cocina donde nos
encontrabamos poco antes de la Navidad.



Sonriendo por la ocurrencia le contesté
- No tengo hambre, pero tratdindose de chorizo de Argujillo no puedo
negarme.

Dedicamos un instante para destacar la calidad del embutido local. Estabamos
totalmente de acuerdo en que competiria con éxito con cualquier “cular” del mundo
mundial.

- Pueees, jestoy aqui de milagro majo!.Me espetd de golpe.

- (Qué te ha pasado?.

- Anteayer (por el domingo) en el encierro, después que entr6 el toro, en la
antigua plaza, tras el salon, donde los corrales. Cuando fuimos a atar la
puerta (ya sabes, la que giramos una vez que pasan los toros, aclard) con la
cuerda para dejarla cerrada, pegd un par de porrazos y sacéd la “merina”.
Cuando me quise dar cuenta, estaba en el suelo con parte de la valla
atrapdndome por una pierna, y el toro mirindome, parado, a metro y medio.

- No fastidies

- Tenia una cabeeezaaa, con unas “veeelaas” impresionantes y me dije, jya la
preparé!. No se atin como me levanté, pero sali corriendo hacia el burladero
que este afio han puesto en la subida a las escaleras de las escuelas. No sin
antes, tras observar con el rabillo del ojo, el brillo de mis gafas de sol que
estaban tiradas en el suelo, estirar el brazo y cogerlas por una patilla sobre la
marcha.

- (Siii?, no jodas.

- jCoémo te lo digo!. jAlli se iban a quedar ellas!

Fueron mis primeras risas de esta Nuestra Sefiora.

- ([T te acuerdas, que, cuando corriamos los toros, yo no era capaz de subirme
nunca al burladero?. Continud, haciéndome esta pregunta de tan obvia, y de
conocida respuesta para cualquier aficionado de nuestra época.

- Si, claro, jcasi nunca!

- Pues, salté por encima y ni lo toque!, cuando me quise dar cuenta estaba
dentro y las gafas, ya las ves, jni un raspén! Termino diciendo mientras me
las mostraba

Ahora ya, las risas se transformaron en carcajadas con lagrimones...-Prosigui6
contando-.

- Luego, lo pase mal, pensando en aquellas “lesnas” que tenia. ;Si me coge me
manda para el otro barrio!. Ademads, estaba mi mujer y mi hijo el pequeno,
que también se asustaron mucho.

- jEso que me dices lo entiendo, a mi alguna vez me ha pasado. El miedo
aparece mas tarde, en la noche, cuando uno piensa lo que pudo ser. -contesté
yo-

- Naa, nos dimos todos un abrazo y nos fuimos a comer....

- Lo importante es poderlo contar — apunté-. Bueno, me voy a casa que aun no
he visto a la familia.



- (Yate vaas?,j come otro poco!
- Noo, me voy, hasta luego y gracias.
- Bueno, pues hasta luego.

Después de los saludos pertinentes y acomodar mis cosas, (la noche venia ya) me puse
en contacto con la peiia. Hablé con Fernando, Enriqueta y Jorge y acordamos la hora de
la primera merienda. Para las 22, 30, estaria en condiciones el toston que por la mafiana
habia comprado Puchi, y que habian encargado asar en el horno de la panaderia de San
Miguel. Jorge nos advirtid, -como tantas veces-, que fuéramos puntuales, que si no él
empezaba solo. Ya que, seria un sacrilegio gastrondmico y gustativo, si cuando
empezaramos a comer, el bicho estuviera frio. (Ante la amenaza, fuimos todos
puntuales...)

A las doce hice un paréntesis para ir a la plaza de toros, queria acompafar a Amelia y
Abelardo al desenjaule. Los afios hacen, que bajar hasta el Soto y moverse por las
gradas sea complicado. No hubo sorpresas y el especticulo de los recortadores
transcurrié segun lo previsto. Incluso un entendido, (veterano practicante argujillano en
la especialidad) me hizo un prondstico sobre los ganadores que, (desconozco criterios
empleados para confeccionar la lista) sorprendentemente luego se cumplid.

No era esta la parte de la fiesta que mas me interesaba. Este afio queria estar y participar
en la Vaca del Aguardiente. Hacia varias temporadas que no asistia a este evento, solia
reservarme para el encierro grande de la Reguerina y me iba un rato a la cama, justo,
durante la suelta de la vaquilla. En esta ocasiéon como digo, queria observar y comprobar
sobre el terreno el desarrollo y la evolucién en el tiempo de este encierro menor. En el
fondo, esperaba y confiaba en que ocurrieran infinidad de pequefias anécdotas y cosas
graciosas, reirme y pasar una noche divertida en compaifiia de algunos de mis paisanos y
amigos.

Las horas hasta la del aguardiente, las pasamos entre idas y venidas, del frontén (donde
estaba el baile, Por cierto, un espectiaculo lamentable que, segtin algunas versiones es
porque en esta época son muy caras las orquestas ;?) hasta las diferentes pefas (propia
o como invitados), tanto de los alrededores, como las mas alejadas, desde Moclin hasta
el Barrio Alto.

Saludamos a mucha gente: viejos amigos, familiares (por alli andaba mi primo Pio con
su mujer, dando ejemplo como siempre, con buen humor y gracia, de como hay que
divertirse). Gente mas joven, que apenas adivinaba por la pinta de quién podian ser. Se
acercaron Marta y su hermana Olga (las de Reyes Hidalgo) para saludarme y decirme
que eran lectoras y seguian mis relatos. Me alegrd, sorprendid, e incluso me ruboriz6 un
poco, que gente tan joven los leyera, ya que, como los escritos no tienen ningtn valor
literario. Pensaba, que estas cosas solo podian interesar a cierta gente (paisanos) un
poco mayores, mas cercanos a mi época, por haberlas vivido, disfrutado, sufrido y
compartido conmigo. (se ve que lo del pueblo tira)

Durante la noche, Jorge y yo acabamos haciendo una pequena pefia (de bebedores) con
El Zurdo y José Miguel. Por cierto, este ultimo nos sorprendié (al menos a mi, que
jamads imaginé en €l estas destrezas y habilidades) con el baile de un bolero portugués.
Dicha danza se basa en mantener a gran ritmo, infinitos cruces de piernas, con un
movimiento vertiginoso de los pies, a la par y/o seguidos (sin perder la compostura) de
quiebros, requiebros y galleos (simulando la cola del orgulloso animal, ponia las manos
abiertas con el anverso apoyado sobre los rifiones) del danzante que, a aquellas alturas
de la noche y con lo que mi pariente, (como los demds) deberia tener metido en el
cuerpo. Parecia increible que pudiera realizarla con aquella desenvoltura, gallardia y



gracia durante tanto tiempo. jQue resistencia!, -yo me cansaba solo de verlo- no me
gusta la palabreja pero, aluciné. Mis respetos Jose, eso no lo hace cualquiera.
Entre pitos, flautas, boleros portugueses y cubatas infames, en vasos de plastico, nos
sorprendi6 el amanecer y con él, el murmullo y carreras de la gente, que anunciaba, que
la vaca ya estaba por las calles.

- Calla, ;que es ese ruido?,

- Ostras, ya la han soltado. anunci6 alguien

- No jodas, (Siii?, pues vamos.

Enseguida, los mds toreros, abandonaron la pefia “Solo mujeres” para salir corriendo
hacia el murmullo, que hacia presuponer, que alli se encontraba la protagonista y
motivo de nuestra espera.

- Corre, que va para el puente.

- Como pa’ correr estamos, conteste yo.

Pero aun asi, iniciamos con un trote cochinero (ahora entiendo yo perfectamente lo que
queria decir aquel famoso periodista deportivo, José Maria Garcia, cuando en estos
términos se referia al comentar la forma de correr de algunos arbitros. Ademads de
estéticamente deplorable, indtil, porque a esa velocidad, jamds se puede seguir de cerca
la jugada) nuestra carrera hacia “La royo”. Nuestra primera parada la hicimos alli, junto
al “letrero” que informa al visitante del nombre de nuestro viejo rio (donde, ahora
degradado, pone: Arroyo Talanda). Testigo en el tiempo de toda la historia con
mayusculas, también las anécdotas y pequeiias sucesos de la Villa. Lugar de numerosas
batallas infantiles, jugando a “la cantea.” Humedal donde tantas veces nos “atollamos”
(motivo este, de muchas bofetadas maternas y de nuestras primeras anginas).

Me sacé de mi momentdnea abstraccion, las voces y el sonido peculiar de las carreras
procedentes del camino que lleva a la plaza del “Soto chico” entre la residencia y el
lecho del nacido en el Maderal. Por alli venian los mas intrépidos corredores delante de
la figura oscura de la supuesta fiera. Al subir a la carretera, la gente se refugiaba tras las
barandillas de hierro que protegen el puente. Eso si, cuando arrimaba, algunos/as se
soltaban cayendo en el lecho de barro, berrazas y fango del viejo Talanda.

- Mucho miedo hay en esta zona. Comentaba Concienzudo (Cienzo para los
amigos y, a la sazén, pensador libre de la Villa que, desde ese momento, me
acompanaria toda la noche) a una simpatica chica que estaba subida al menos
dos metros sobre el suelo, en un poste de la luz, plantado alli mismo. Aunque
la cara me parecia conocida, no pude precisar quien era (me suele suceder
muy a menudo con la gente joven, aunque, como decia antes, por la pinta
suelo acertar con la familia a la que pertenecen).

- Aguantar ahi miedicas, que no hace nada, oimos que nos increpaba una voz a
los que estdbamos tras la valla del puente.

Pero el insigne acompaiiante que tenia al lado (éramos los dos ultimos de la fila) a mi
me decia, casi en un susurro.
- Arrimate pa dentro que me da.
- El miedo es libre, dije. A la vez que pensaba, que en honor a la verdad,
estdbamos “apartellano” con el lindén, con lo cual el animal solo tenia que
recorrer un metro para rodear la valla y embestirnos.



Pero no ocurrié nada y la carrera continudé hacia arriba, direccién a la Plaza Mayor.
Aqui hubo varias arrancadas, alguna cogida, cantidad de apurillos y muchas risas.

- iEhh, chacho vete a lavarte los calzoncillos pa La royo. Le aconsejaba una
voz con mucha guasa al dltimo revolcado.

- Mira que cara se le ha quedao al tio

- Subete p“arriba bobo que te va ha coger, se ofan las recomendaciones
“carifiosas” de siempre, de un familiar, al torero de ocasion.

espectadora durante algtn apreton.

Nos lo estdbamos pasando bien, todo iba segtin lo previsto. Hubo dudas, si el encierro
continuaria por la carretera o, como ocurri6 al final, se decidiese por tomar la direccién
hacia la calle La Manteca. En esta céntrica calle (toda una clasica de las diferentes
Vacas del Aguardiente) se hace un pequefio descanso. Unos piensan que se debe para
que el animal tome un respiro, otros, que es para que respire la gente. Pero,
Concienzudo con voz firme nos mostré la realidad, su realidad.

- Nada, nada, tonterias, esto es lo de todos los afios (continud). Que alguien se
empefia en agarrar la maroma, detener al animal tras tirarlo al suelo varias
veces, para decidir, si la suben a casa del alcalde, o para el barrio alto, o a
casa de no se quien. Otros, no estdn de acuerdo con la decision, basicamente
porque han dejado los coches aparcados en la calle, ellos o algin familiar y
no quieren que la comitiva pase por alli. Sabido es, que como el animal haga
una arrancada hacia la gente cerca de un coche, este sale jodido (o como se
diga), si no, por la vaca al golpear sobre él, si, por los toreros que utilizan el
vehiculo como falanquera.

Total, que los primeros desacuerdos se convirtieron en algin insulto, leves amenazas
sueltas y pequeiios altercados. Como guarnicién, abundantes “cagadas” y blasfemias.
Pero, cuando el animal aun tiene fuerzas, recuerda al publico, que la dnica protagonista
es ella y con un par de arrancadas y algtn revolcén, resuelve el conflicto. Va para donde
quiere, alegrando con ello la fiesta y las caras de la mayoria de la gente. Se oyen las
carcajadas (motivo principal de ese espectidculo) ya que como todo el mundo sabe, en
estos encierros, lo peor no es que te coja la vaca, ni casi siempre, lo que te ocurra, si no,
la rision que provoca ante los presentes e incluso en los ausentes, siendo comidilla y
objeto de burla de las tertulias locales durante largo tiempo..

- Ya estd otra vez, mira que es burro el tio. Se oy una voz de alguien asido
con una mano a la verja del huerto del bar del Americano, al observar, que
de nuevo agarraban la cuerda, frenando con ello bruscamente la carrera del
animal, provocando la consiguiente caida.

- jQue pena!, jmira que son animales! protestd6 Conciencio, (para enseguida
gritar) pero, jsoltar la sooogaaa cooofioo, que la vais a maataaar!

Era una vaquilla de unos dos o tres afios, de pocas carnes, con cierta bravura y
movilidad, la cual, lentamente se le iba atenuando en el transcurso de la mafana, por el
cansancio que le producen las diferentes carreras, y sobre todo, por los comentados y



protestados tirones ejercidos por algunos corredores sobre la cuerda, a la que la negra
iba cefiida.
En estos momentos otro personaje de Argujillo, Inocencio Molés (Experto en
tauromaquia y otras artes), tras un saludo franco y escueto, se nos unié al pequeno
grupo de veteranos. Habia cruzado la calle cortando a la vaquilla en carrera que,
pretendiendo ser recta, resultd con cierta “deriva”, y con voz entrecortada por el
esfuerzo, el miedo y los afios, comento.

- Meétete pa dentro, que me daaa.

- Que no, no ves que la tienen amarrada, torero.

- Que no me fio, tira pa dentro.;Hombre! ;Como estds majo?, no te habia

conocido- afiadié como saludo-
- No tan bien como td, pero vamos tirando.
- Si, estamos de cojones. Cada vez mds viejo.

Cuando ya se habia sosegado nos explicé su teoria sobre la necesidad de la soga

- La maroma sirve para evitar que el animal se escape para las tierras y de esa
manera tenerla controlada.

- Tu si que estds controlado, Rabilero, contest6 rapidamente Ciencio, para casi
sin respirar, soltar una nueva parrafada, (en algunos momentos, sin mucha
cohesion y dificil de interpretar) sobre la realidad de las cosas, que a
continuacion les resumo para no cansarles.

Claro que deberia ser para eso, en realidad, (venia a decir, con una ligera tendencia a
repetirse) se utiliza para que algunos mozos y no tan mozos, la dirijjan a su antojo.
Quizas, para que otros protesten y de esta manera tener la disculpa para provocar
“rifias” pendientes, que como veis, rdpidamente se disuelven cuando el animal decide
intervenir como juez, y dirige sus pasos hacia el revuelo donde discuten los valiente.O,
yo que s€, pues hay cosas que no tienen explicacion entre personas normales. Otros,
(entre los que por suerte incluia a nuestro grupo), se dedican a observar y disfrutar de la
fiesta y las situaciones que todo ello provoca, que es lo que hay que hacer, y diferencia a
las personas de, de, de los cenutrios, jcofio!

A esta teoria le respondié Molés, intentando reconducir estos aspectos a lo meramente
técnico

- Mira que tienes rollo y eres enrevesado, la politica pa los politicos. Si no
hubiera cuerda la vaca se escaparia y nos queddbamos a dos velas y ademas,
si hay un revolcon o peligro se la pueden quitar los demas.

- Que peligro, ni que ocho cuartos. ;Donde le ves tu el peligro a esta chota?,si
pesa 30 kilos mojada?. Protestd Ciencio con energia.

- Pati la perrachica - contesto el experto sin convencimiento-

- Je,je, je, ahi vaaaaa, -gritd Ciencio cuando la vaca arrancé tras Ricardo y
otros que no conocimos, hacia el cumbre, tirando al suelo y arrollando a uno
de estos tras tocarle levemente en el culo-

- Veenga la vacaaa.

- El muchacho se levantd como todos en estas situaciones, pélido,
descompuesto buscando donde subirse o meterse, sacudiéndose el polvo,
mirando para todos los lados con cara de susto, para descubrir con estupor,
que toda la gente se rie, por supuesto, de él.

El alcohol, compatfiero inseparable de muchos de los “toreros” y espectadores presentes,
y el poco peligro del animal, hacian que aflorara el atrevimiento que, en muchos casos



como el relatado, era cortado de raiz tras el revolcon, que como decia, es desgracia del
revolcado y disfrute de los demads.

- Qué pesaitos se ponen algunos con la maldita cuerdesita. Comentaba en tono
de protesta un sefior con acento suramericano;,? a otro, justo a nuestro lado.
- Vaaa, siempre son los mismos, al final estropean la diversion a los demds - le
contestaba con resignacion su acompafante local-.
Convirtiendo estos hechos en centro generalizado de los comentarios del
momento.
- Ese, ese es bobo. Se atrevié a decir muy indignado, con tono inusual en él,
arrastrando sorpresivamente sus palabras, nuestro amigo Inocencio Molés.
- Si bobo, bobo, de eso nada. Siempre hace estas cosas a favor de sus
caprichos e intereses. Contesté como un relampago Conciencio
- Ooyeeee, eehhh, tiuu, pero suelta la soga hombre, que vais a matar a la
vaacaaa. (Volvié a gritar por enésima vez).
- Igual tenemos suerte y lo coge. Nos comentd en tono confidencial.
- No la dejes ahi que se va a los coches. Se oia a alguien que estaba al otro
lado, subido en la barandilla de Pepe el panadero.
(Por cierto, esta barandilla un afio se derrumb6 al embestir una vaca de aguardiente
formando una espectacular “montonera” bajo la higuera)

Cruz6 la carretera el animal por el Cumbre, emplazandose en la plazoleta que forma la
interseccion de la calle que sube hacia el Barrio Alto con la de Moclin.

A estas alturas de la mafiana, hace tiempo que se habia unido a nosotros Fernando (el de
la fébrica), nos reimos todo lo que quisimos y mads. Hasta hicimos algiin pequefio
“corte” a la brava. De Jorge, el Zurdo y José Miguel hacia rato que no sabiamos nada.
Alli, encontramos acomodo sentando nuestro castigado y dolorido cuerpo sobre los
pasos de acceso a un corral. Donde iniciamos una animada tertulia. Afloraron recuerdos
de fiestas pasadas, de toros miticos, como el colorao o el veleto . Hablamos de lo
jovenes y dagiles que éramos en el pasado, de nuestra gran aficion, de la gran
participacién de la juventud en aquellos tiempos, tanto en la organizacién, como en el’
desarrollo de la fiesta, del carro del “Chano” (1), de la habilidad del Palomo, de los
toros que daba Agustin, de como viviamos y disfrutdbamos la Fiesta-

Ciencio rescatindonos a la realidad dijo:
- Esto es una charlotada, pero la gente se divierte
Pero enseguida volvimos a recordar momentos “cumbres”
- Risas, risas el afio que vino tu suegro, contesto Molés, dirigiéndose a mi.
- Si, ;Por qué?- pregunté.
- Era una chota como una lumbre
- Siii, muy brava
- Te acuerdas, alli, donde la cuadra de Quique (que ya estaba arroiiada,
aclar6) cuando la vaca entrd detrds de José Mari el de Consola y tu suegro
(que andaba jcon zapaaatos!) iba delante, resbalé y cayeron los dos entre los
cardos.
- Es verdad — contesté yo- el hombre jamds se habia visto en una mas gorda.

! Personaje de la Villa al que me referiré en otro momento, que mantuvo una lucha sin cuartel, durante toda su vida
con los mozos de argujillo las visperas de Nuestra Sefiora, tratando de evitar, que estos cogieran y bajasen (como
ocurria con el de todos los vecinos) su carro paracerrar la plaza y tapar las calles para el encierro..



- La vaca no le hizo nada, pero Los picos los pusieron nuevos. Cagiien D..ss —
continuo- Esos cardos grandes de los caiiamones que tienen unos picos como
un dedo de largos. Salieron como dos Cirineos.

- Siii, todos llenos de polvo y rozaduras

- Y, y picos en los pelos y por todo el cuerpo. Cémo escarbabaaa! con los
zapatos en los hierbajos, cuando queria meterse bajo las pesebreras. Parecia
una moto derrapando, como cuando terminan las carreras.

- El afio de mas risas fue aquel que Joselete queria encerrar a la vaca con el
caballo. —terci6 alguien-

- No queria encerrarla, hizo una apuesta con Conra: Consistia en que si iba a
ensillar a Banderin , €l lo montaba.-aclaré Cienzudo-

- Estaban los dos como cubas —Continué Molés- Qué risas, cuando Josele
aparecié subido en Banderin a toda hostia entre la gente. Antes, la habia
tenido con sus padres que, coherentemente, no querian que lo montara,
teniendo en cuenta el calibre de la cogorza. Conra, aunque borracho, no lo
quiso montar y perdi6 la apuesta. Lo bueno fue cuando el murmullo de la
gente hizo mirar al caballo y éste vio la vaca. Se dio la vuelta y empezé a
correr como un rayo entre la gente, jse subia por las paredes el animal!

- Como no mataria a alguien (interrumpié Conciencio). Tu tio José Maria se
salvo de milagro.

- Al caballo le habia dado una cornada un toro hace afios y no queria ni verlos.
Solo olerlos le daba panico. Si veis a Joselete. Parecia de esos de los rodeos
americanos. Pegaba con la espalda sobre las nalgas del animal,jpero no se
cafa!. -Terminé de esta guisa Inocencio su divertido relato-

- Niél, ni la merluza que llevaba encima, -remat6 Ciencio-

Los demds refamos con franqueza, convirtiéndose aquel, en uno de los momentos
magicos del encierro

Una arrancada de la vaca nos dispersé metiéndonos de nuevo en la faena. Tomd
direccion hacia panaderia, aunque se paré a pocos metros, en una zona estrecha, casi en
la esquina, contra la casa del Sr. Primo, enfrente de la ventana de Julia. Alli, a pesar que
hacia rato que pisaba mal por la rotura de una pezufa, tuvo arrestos, para en un arreon,
con gran esfuerzo, dar el dltimo revolcén, en este caso le toc6 a Ricardo que habia
estado muy torero durante toda la noche. No le pas6 nada, unos raspones al contactar
contra el duro cemento. Los demds, una vez retirada la brava y comprobada la escasa
gravedad de la cogida, nos reimos, como mandan los cdnones.

En general, (si obviamos los repetitivos tirones) la gente se comporta. No suelen verse
palos ni otras armas arrojadizas, no la pegan, se limitan a incordiarla y a veces, si el
resuello lo permite -que esa es otra- cruzar cerca de ella en los “subidones” de valor,.
Normalmente los/as participantes solo quieren divertirse sentir por un momento la
emocion del peligro y suelen dar bastante ventaja en los lances a la Chota. La mezcla de
alcohol u otras... con la histérica poca desenvoltura de alguno de los participantes,
generaban infinidad de situaciones pintorescas, sin otras consecuencias que, pequefias
erosiones, algin rasponazo y numerosas pérdidas de color al término de la faena.

Aunque, en honor a la verdad y, para confirmar la regla, he de decir que, Inocencio
Molés nos hizo una observacion sobre dos jévenes que portaban sendas varas, sin duda,
preparadas con tiempo y exclusivamente (por lo esbeltas) para la ocasion. Concienzo,
con reflejos y la seguridad que le caracteriza, realiz6 otro filos6fico, descriptivo y sobre



todo rdpido andlisis de lo observado, de cuyas conclusiones aqui resumo, como
recuerdo y puedo.

Nos vino a decir, que el hecho de que aquellos jovenes portaran varas, se deberia
seguramente, a algin tipo de instinto, gen o reminiscencia antigua de supervivencia.
Herencia légica de su reciente pasado arboricola. Lo que implica, que estas personas se
encuentren mas seguras sintiendo en sus manos el maternal tacto de la madera. Les
recuerda este gesto, que ante el peligro, es una gran ventaja tener asida una rama, (Una
cosa asi, como la proteccion que siente el nifio cuando va agarrado al dedo indice de su
padre, o la mania de los perros de hacer un hoyo para esconder la comida ;?). Fernando
y yo soltamos la carcajada y concluimos entre risas, tras un razonamiento trasnochado y
nebuloso. Que quizds le faltase un punto de certidumbre cientifica al diagnéstico del
paisano, pero, el fondo no estaba exento de razon, lo que implicaba en esencia, que no
se habian producido tantos cambios evolutivos como podiamos presuponer..

A partir de este punto ya no hubo mas carreras, todo transcurri6 con tediosa lentitud en
su camino hacia la Iglesia, -tras ella, para ser mas exactos- direccion al trinquete.

Como decia, hubo muchas luces y también algunas sombras. Me gustaria hacer una
reflexion sobre estas ultimas, (perdon por la moralina) para que la falta de luz y la
emocion del momento, no nos impidan ver los problemas y obviemos algo que, si
siempre estuvo mal, es inadmisible en nuestros dias y por consiguiente podemos estar
matando, con nuestro comportamiento unos, y con nuestra indiferencia otros, a nuestra
particular gallina de los huevos de oro (los encierros). Base fundamental de la
supervivencia de las fiestas en muchas localidades y desde luego, en la de nuestro
pueblo.

Cuando el animal se agota, cuando la vaquilla ya no puede mas, aquello deja de ser
divertido, y nosotros, todos nosotros, tenemos la obligacién de tener las cosas claras y
previstas, para que, a partir de este momento, hacer que el encierro y recogida de la res,
sea lo mas breve y digna posible.

No me gust6 el final. La noble vaca con tiempo anuncidé abriendo la boca, ,
disminuyendo la frecuencia y distancia de sus embestidas, bajando la cabeza, reculando,
que no podia mas, que aquello habia terminado y lo rubricé repetidamente dejando la
sangre de su pezuia en el asfalto impresa. Algunos, tal vez en su ignorancia, se
empefiaban en continuar la fiesta, pero, mirando las caras, ya nadie reia, porque ya no
habia fiesta. No me gust6 el dltimo traslado, ni el gesto de ciertas personas. Tratando de
demostrar, aquello que todos los presentes sabiamos que no son. Lo bueno del asunto,
es que estos gestos fueron pocos y ademds facilmente corregibles a nada que lo
pensemos. Ello facilitard sin duda, que exista un futuro impregnado solo, con lo mejor
de las tradiciones.

Con nuestros pobres ojos molestos, obligados a entrecerrar por la esplendorosa luz del
sol mafianero, se reagrupoé la cuadrilla improvisada de la noche anterior. Concienzudo,
Inocencio y también Fernando se difuminaron como el frescor de la noche y al igual que
él, lentamente y casi sin darnos cuenta desaparecieron.

Estdbamos en el trinquete, exactamente junto al moral de Adelio, como sabéis, no lejos
de la panaderia. Decidimos dirigir nuestros pasos cansinos hasta la misma, con la
esperanza de pillarla abierta. Al doblar la esquina dejando el camino de Laldea nos
llegé el olor a pan reciente. Era delicioso, y buena sefal, el aroma excitaba nuestros
jugos gastricos. Observamos al salir de la calleja, que Carlos ya habia abierto. En la
puerta, Belén (la nieta de Ramiro) y sus amigos/as estaban dando buena cuenta a unos
pasteles. Compramos pan juhuun, ain caliente! y marchamos donde Jorge, para



desayunarlo con buen jamén y queso, todo ello, regado con vino de la tierra Vifia
Abelardo 2005 y 2006.

Repuestas las fuerzas y tras comentar y dar con humor, novedades de los chascarrillos
de la noche, en buena armonia, tomamos direccion hacia la Reguerina, para asistir al
encierro grande. Se veian ya algunos caballos forasteros. También el Alcalde a lomos
del suyo, vestido con traje corto y empufiando la vara de tientas, acompafiaba a unos
musicos que tocaban diana, para anunciar que el encierro empezaria en breve.

Mientras camindbamos, con el estdbmago lleno, con una incipiente galbana y una franca
sonrisa, repasaba yo las horas vividas. Fue una noche memorable, muy divertida como
lo fue siempre, la disfrutamos como nunca, nos reimos, pasamos algun apurillo (el tema
taurino y los encierros, es lo que tiene, que siempre pasas por uno de esos momentos
que te hacen preguntarte: ;Pero quien coiio me mandaria a mi ponerme aqui...?). Eso
si, merecio la pena y repetiré si Dios lo quiere.

El encierro grande este dia no fue bueno, pero esto ya es otra historia.

Santander julio 2008 Juan Carlos Tejedor Martin

Posdata:

Ruego que si alguna de las personas lectoras tienen fotos antiguas de cualquier tema de
Argujillo (escuelas, fiestas, gallos, toros, pelota, eras, campos, labores, concursos, etc.).
Me hicierais llegar copias de las mismas para incluir y/o como fuente de inspiracién de
otros relatos. Mi direccion de correo electrénico es: juancarlostejedor @hotmail.com
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